【軍旅筆記】零距離目睹國慶游行預演

靳應祿

     和絕大多數(shù)人一樣，我是羨慕（說高雅一點是向往）參加首都的國慶游行活動的，但根本就沒有那個可能，可是卻有幸目睹了一次國慶游行的預演，而且是零距離，機會難得。那恢宏的場面、莊重的氣氛，很是震撼。所有參加預演的部門以及人都是經(jīng)過嚴格挑選的，在那個“突出政治”的年代，每個單位、每個人都是當作（不，真正就是）神圣而光榮的政治任務去完成的——由于是審查，非常認真，只能成功，不能失敗。那個時期，動輒上“綱”上“線”，出了紕漏便不是一般問題，是要上升到“階級斗爭”、“路線斗爭”的高度去追究責任的，誰敢馬虎？
       那天是1967年的9月29日，若調出當年拍攝的資料，即可以看出站在標兵線右邊第一個軍人便是筆者。
       我們部隊赴京辦事，一般都住在位于前門西側西河沿的中華旅館——部隊在這兒長期訂有房間，與天安門廣場毗鄰。旅館的經(jīng)理說我倆（我和士兵灶上司司大量）運氣好，今晚可以看游行預演，說要不是下了一個禮拜的連陰雨，兩天前就進行了。經(jīng)理是個熱心人，說下午4點戒嚴，準出不準進，讓我們提前進入廣場，還叮囑我們說氣溫下降了七、八度，冷颼颼的，穿暖和些。
       5點整，廣場傳出“國慶游行預演馬上就要開始，請游客同志們退出廣場”的廣播聲——開始清場了。
      所謂清場，就是幾百名軍人手牽著手，拉網(wǎng)式齊步走，進行“過濾”，與當晚預演無關者皆在“請出”之列。如此濾了三茬，不過，同為軍人，對我們自然是高抬貴手的。
      時部隊已經(jīng)取消了軍銜，僅從佩戴一律的紅帽徽、紅領章上是分辨不出軍、兵種的。因此我倆才能“渾水摸魚”。何止我倆，相信那晚滯留在天安門廣場上與預演無關的軍人們的心思都一樣。初，我們還登上了天安門城樓呢！但由于中央領導要來現(xiàn)場，除警衛(wèi)團外，非工作人員一律得下，我們自然也不例外。
      我們倆只好退而求其次，打算“混”上觀禮臺。此時的觀禮臺比一開始嚴多了，值勤人員微笑著，欠欠身，伸伸手，輕輕的一聲“請出示登臺證件”便將我們禮貌地打發(fā)了。我們自然滿不在乎，不自卑，也不生氣，因為我們明白自己的身份，沒有被“請出”已屬幸運，高興尚來不及呢。這時，已與我們聊熟了的帶班排長過來了，招呼我們跟他走。在他的安排下，我倆就站在了西標語臺下的標兵線旁邊。與300名威武雄壯的中央警衛(wèi)團戰(zhàn)士并排。我當時的心情格外激動——這無疑是觀看游行預演的最佳位置。
) m) J" Z) R" w預演于9時正式開始，結束時已是子夜時分。
& a0 v' H' ?0 ^% H% P+ Y  Z1 z' V       那晚的預演，只是一部分，因為我們所看到的只有文藝界和體育系統(tǒng)的隊伍。也許是分別審查，也許就只對這一部分進行審查，因為文藝界是個敏感領域，先知先覺——史無前例的文化大革命就是從文藝界開始的；文藝界又屬于上層建筑，諱莫能測……
       那晚，我們算是飽了眼福，一方面，是游行隊伍認真而又豐富多彩的造型和表演；另一方面，八個樣板戲的主要演員以及體育尖子（那時不稱明星）一 一從我們面前走過，頻頻朝我們招手——說確切，是朝觀禮臺和警衛(wèi)戰(zhàn)士們招手，但由于觀禮臺離的太遠，而警衛(wèi)戰(zhàn)士們有嚴格的規(guī)定，只能保持持標準的立正姿勢、行注目禮?？梢哉f，近處鼓掌以及招手回應的，就只有我和司大量。
       由于是預演，過了西標語臺幾十米便告結束，各單位自行散去。惟體工大隊的隊員比較狼狽，他們預演時穿著甚少，有的還是泳裝，凍得直哆嗦，卻不巧，脫掉的棉衣又遲遲沒有運過來——為了御寒，他們只好就地跑步。（靳應祿）
* {. u/ ?- }( I3 ^; c- M
' m% Q" x! v. y

筱竹聽雨